Aku benci saus tomat

Karena dulu kamu pernah berkata begitu

Aku pernah ikut-ikutan tak suka bakso karena kamu juga tidak suka

Aku sempat ingin gila

Bagaimana bisa kamu seperti itu?

Tapi aku ingin jago bela diri

Biar kamu tak bisa mengelak bahwa keputusanku mencintaimu itu benar

Aku menemukanmu di galeri

Pada lukisan abstrak yang gampang gampang sulit kupahami 

Percayalah, kalau beruntung aku bisa menebak dengan tepat maknanya
Karena sedikit-sedikit aku senang seni
Aku sering terpanggil oleh warna-warni 

Aku menemukanmu di galeri

Pada ilustrasi bergambar anak-anak atau seorang gadis remaja,
hal-hal menggemaskan semacam itu

Aku menemukanmu di galeri

Pada pandangan sepasang mata yang menjelajahi tiap karya seni rupa terpajang di dinding

Pada hentakan sepatu manusia  
Pada suara suara yang mengomentari tiap polesan di atas kanvas

Aku menemukanmu di galeri

Tepat di pojok kanan sana, jauh dari kerumunan orang

Hanya ada beberapa, terlihat mencoba memahami esensi lukisanmu atau mungkin saja mampir tak sengaja

Aku menemukanmu di galeri

Di sudut imaginasimu
Seluruhnya kamu dan karyamu

Aku senang
Apalah aku,
cuma liaison officer kamu


---------------------------------------------------------------









--------------------------------------------------------------- 



But me
 
“Kamu.. kemana aja...?”
Tanyaku pelan, dan tiba-tiba saja mataku berkaca mendapatinya yang perlahan menunduk tak berani menatapku.
Aku benci ini! Aku benci rasa sakit yang tiba-tiba muncul di sekujur tubuhku. Aku benci sesak yang tiba-tiba menyelusup paksa membanjiri kerongkongan hingga ulu hatiku. Aku benci dingin malam yang malah berpihak pada realita.
“Maaf Sil... Aku nyoba buat cari tau kamu. But I found nothing”
Ujarnya menyesal. Ia menunduk, matanya memerah dan sebentar lagi bisa dipastikan setetes air matanya jatuh.
Aku membuang muka sembari menghela nafas. Hening cukup lama.
“Kamu cari aku kemana..?”
“Everywhere, Sil..”
“Everywhere but me”





Sendiri

Lagi-lagi ia termangu.
Di sebelah jendela, bersandar ke tembok bercat putih pucat setiap pukul 4 sore. Memandangi entah apa, mungkin rasa luka yang tak berwujud. Jelas saja. Luka tersebut berada di jauh di lubuk hatinya yang terdalam. Ia pernah bertekad untuk segera menghapus luka tersebut, dengan memaksa untuk memulai hidup baru di lingkungan baru. Mencoba menyibukkan diri dengan kumpulan kertas-kertas dan pena di meja kerjanya. Tapi apadaya, yang ia lakukan malah kembali menuliskan kisah kisah lamanya. Yang terjadi malah kenangan di waktu lampau tiba-tiba saja menyeruak menghinggap di pikirannya. Setiap pukul 4 sore, -hingga tengah malam sebenarnya.

Sesekali ia menangis, karena sudah sangking lelahnya. Sesekali ia pun berbaring, karena sudah sangking hilang tenaganya. Sia-sia, harapan yang ia panjatkan tiap kali ingin tidur agar esok hari bisa membuka mata dengan hilangnya ingatan-ingatan pahit di kepalanya, nyatanya tidak sepenuhnya tercapai. Setelah bangun dan mandi, ia langsung beranjak ke meja makan. Mulai menyantap makanannya, lalu melihat ke sekelilingnya dan sadar.

Seseorang telah pergi.

Ia sendiri.






Tolong

Awalnya aku kira sewajarnya rindu tak seperti ini. Namun sejak dulu, ternyata rindu memang seharusnya ditakdirkan untuk hadir dan bertingkah semenyebalkan ini. Sayangnya, aku jarang menemukan peluh di keningku ketika mencoba sekuat tenaga dan jiwa untuk melupakanmu. Sayangnya, semua berjalan begitu hikmatnya. Hingga yang kurasakan malah semakin candu merindu dan menggebu-gebu ingin bertatap muka denganmu. Tak sabar menunggu menikmati tiap deru nafasmu dan renyah tawa serta getar bahumu.